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Heiligabend

 Was an diesem Tag ist eigentlich genau heilig?», stöhnt 

Frida, als sie mit Mühe einem Stapel Geschenke für die Kin-

der ausweicht, der das ganze elterliche Schlafzimmer in Besitz 

zu nehmen droht. Im Geiste geht sie zum wiederholten Mal 

ihre To-Do-Liste durch: Aufräumen. Gänsebraten und Kar-

tofelknödel zubereiten. Tisch decken. Dafür sorgen, dass alle 

ein unvergessliches Weihnachtsfest erleben. Wie immer. Die 

Frida, die macht das schon, – was ist sie nur für eine wun-

derbare Gastgeberin! Stets freundlich, gut gelaunt – ganz die 

perfekte Ehefrau und Mutter. 

Den ganzen Vormittag ist sie schon alleine in ihrem Häus-

chen am Stadtrand von Berlin, das Jan für sie beide ausge-

sucht hatte. Sie erinnert sich noch genau an seine Worte, fünf 

Jahre müsste das jetzt auf den Tag genau her sein: 

«Jetzt, wo du schwanger bist, brauchen wir etwas Grö- 

ßeres.» Sie hat zugestimmt. 

Vielleicht hat sie in letzter Zeit etwas zu ot ‹ja› gesagt. Ja, geh 

nur vormittags mit den Kindern auf den Weihnachtsmarkt, 

ich schafe das hier schon. Ja, laden wir doch Oma Anita und 

Opa Bernd an Weihnachten zu uns ein. Klar kann dein Bru-

der David auch kommen. David, der sich hier wie jedes Jahr 

einnistet, keine Geschenke für die Kinder dabei hat und das 

ganze Haus durch seine arrogante Art einzunehmen scheint. 
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Sie fröstelt bei dem Gedanken an ihren Schwager …

Ihr Blick bleibt an der roten Küchenuhr hängen, die ihre bes-

ten Tage hinter sich hat. Im Grunde bin ich wie diese Küchen-

uhr, sagt Frida laut und erschrickt, als ihre Stimme im leeren 

Haus hallt. Sie streicht sich mit der Hand über die Stirn, ganz 

so als könnte sie die Gedanken einfach fortwischen.

Das laute Schrillen der Türglocke holt sie abrupt in die  

Realität zurück. Ausgeschlossen, dass es schon die Familie  

ist. Hierhin verirrt sich doch eigentlich keiner – schon gar 

nicht an Heiligabend, seufzt Frida und öfnet langsam die 

Tür … 

Der Mann, der ihr freundlich entgegenlächelt, hat dunkle 

Augen und trägt eine grüne Wollmütze, unter welcher rost-

braune Locken hervorblitzen. Er ist nicht besonders groß, 

kaum größer als Frida, doch seine Schultern sind breit und 

sein Händedruck krätig. Auf Mütze und Mantel haben sich 

ein paar dicke weiße Flocken niedergelassen. Frida stellt 

überrascht fest, dass es schneit. Die Büsche im Vorgarten, die 

großen Tannen neben dem Haus und die Mülltonnen in der 

Einfahrt tragen allesamt eine weiß glitzernde Kappe. Es muss 

schon seit Stunden schneien! Wie hat Frida das nur übersehen 

können? Zum ersten Mal seit vielen Jahren weiße Weihnacht – 

und sie ist zu sehr mit den Vorbereitungen beschätigt, um es 

überhaupt zu bemerken.

«Guten Tag, bitte verzeihen Sie die Störung», sagt der 

Mann, als er Frida die Hand schüttelt und sie aus ihren ver-

schneiten Gedanken reißt. Seine Hand ist eiskalt, rau und rot, 

als hätte er stundenlang ohne Handschuhe Schnee geschippt. 
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«Kein Problem», entgegnet Frida mit einem Lächeln.  

Irgendwoher kennt sie den Mann. Der Vater von einem von 

Bennys oder Martins Schulfreunden? Oder kennt sie ihn aus 

dem Gemeindezentrum? «Wie kann ich Ihnen helfen?» (Ein 

Nachbar? Ein Verkäufer aus dem Supermarkt? Der Postbote?)

«Ich bin auf der Suche nach jemandem», erklärt er. Seine 

Stimme ist tief und hat einen etwas melancholischen Klang. 

Frida spürt, wie sich plötzlich ein Kloß in ihrem Hals formt. 

Ein Vater auf der Suche nach einem vermissten Kind? Doch 

die Augen des Mannes blitzen fröhlich, als er fortfährt: «Und 

ich glaube, ich habe sie gefunden!»

«Wie bitte?» 

«Sind Sie Melinda Beck?» 

Frida weicht relexartig einen Schritt zurück.

«Nein, tut mir leid, da sind Sie hier falsch», sagt sie, viel-

leicht ein wenig zu schnell.

«Die Becks wohnen die Straße runter und dann links, am 

Ende der Blumenstraße. Die Hausnummer weiß ich leider 

nicht. Ich wünsche Ihnen frohe Weihnachten!»

Fridas Hand zittert, als sie die Haustür schließt und den 

Schlüssel im Schloss dreht. Einmal, zweimal, bis zum An-

schlag.

Kurz steht sie da, mit dem Rücken zur Tür, und starrt blind 

auf den Adventskranz auf dem Sideboard im Flur.

Aufräumen. Richtig. Und dann den Gänsebraten. Tisch 

decken. Familie. Weihnachten.

Sind Sie Melinda Beck?

Die Türklingel schrillt erneut und Frida rennt los. Die 

Treppen hoch. Ins Schlafzimmer. 

Eine schwere Faust klopt drei-, viermal gegen die Tür. 



6

Die dumpfen Schläge hallen durchs leere Haus.

Frida stolpert über ein Geschenk, der ganze Stapel kracht pol-

ternd und scheppernd zu Boden. Das war das Mikroskop, das 

Martin sich gewünscht hat, denkt Frida mit einem Stich im 

Herzen. Rasch schiebt sie die bunten Kartons zur Seite und 

kriecht unters Bett.

«Komm schon, komm schon», lucht sie leise, während sie 

mit der Hand im Staub herumtastet. Endlich berühren ihre 

Fingerspitzen das glatte Holz; mit einem Ruck zieht sie die 

Kiste unter dem Bett hervor.

Im Erdgeschoss kracht es.

Frida reißt sich das Goldkettchen, das Jan ihr zum dritten 

Hochzeitstag geschenkt hatte, vom Hals. Der schwere Amu-

lett-Anhänger rollt über den Teppich und verschwindet unter 

den Weihnachtsgeschenken.

«Melinda!»

Er ist im Haus.

Auf allen Vieren krabbelt Frida zu dem Geschenkeberg. 

Fieberhat tastet sie nach dem Anhänger, bis sie ihn endlich 

indet.

Schwere Schritte auf der Treppe, ein Keuchen.

«Melinda, das hilt doch nichts. Komm lieber freiwillig 

mit. Er wird dir sicher verzeihen. Es ist doch Heiligabend.»

Ihre Hände zittern, sie bekommt das Amulett einfach nicht 

auf. Immer wieder fällt es ihr in den Schoß. Die Schritte kom-

men immer näher. Gleich ist er oben.

Frida springt auf, knallt die Schlafzimmertür zu und ver-

schließt sie. Zwei schnelle Schritte, der Mann wirt sich gegen 

die Tür. 

«Was soll das denn», seufzt der Mann nun, seine Stimme 

gedämpt durch das Holz. «Du kannst dich nicht ewig da drin 
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verstecken. Mal davon abgesehen, dass die Tür hier sicher 

noch weniger Widerstand leistet als die Haustür.» 

Sein Lachen lässt kalte Schauer ihren Rücken herunter-

laufen. 

Endlich springt das Amulett auf. 

Links ein Foto ihrer beiden Söhne: Martin, damals drei,  

voller Stolz in die Kamera grinsend, während er seinen  

gerade mal ein paar Wochen alten Bruder Benny fest im Arm 

hält. In der rechten Hälte, verdeckt von einem kleinen Sil-

berschlüssel, Frida und Jans Hochzeitsfoto. Frida ischt den 

Schlüssel heraus und stürzt zu der kleinen Holzschachtel, die 

sie all die Jahre unter dem Bett versteckt hatte. 

BUMM. Die Tür wackelt, doch sie hält.

Das Hängeschloss schnappt auf, hastig öfnet Frida die 

Schachtel.

BUMM. Mit voller Wucht hat sich der Mann gegen die 

abgeschlossene Tür geworfen. Kleine Lacklocken segeln wie 

Schnee zu Boden.

Die Wafe in Fridas Hand fühlt sich kalt an, leblos, ein 

Fremdkörper, doch ihre Hände erinnern sich. Flink setzt sie 

das Magazin ein, löst die Sicherung.

BUMM. Das Holz splittert. In der Mitte klat ein Loch, 

groß wie eine Orange. Doch das Türschloss hält wie durch 

ein Wunder noch immer. Frida hört den Mann jaulen und 

luchen.

Die Beine breit für einen sicheren Stand, die Pistole in bei-

den Händen, steht Frida da und zielt auf die Schlafzimmer-

tür. Das Blut rauscht in ihren Ohren, das Herz schlägt zum 

Zerbersten. Durch das Loch in der Tür nimmt sie schemen-
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hate Bewegungen wahr. Noch einmal, dann wird die Tür 

nachgeben.

Noch einmal, dann muss sie schießen.

Tränen brennen in ihren Augen, sie blinzelt sie weg. Sie 

braucht einen klaren Blick. Wahrscheinlich hat sie nur eine 

Chance.

«Frida!»

Ein lautes Krachen, ein dumpfer Aufprall, Schnaufen, 

Stöhnen, Stille.

«Frida?»

Ihre Position ist unverändert, noch immer zeigt die Mün-

dung der Wafe nach vorn. Die Klinke wird heruntergedrückt.

«Oh Gott. Was tu ich? Oh Gott. Polizei! Die Polizei rufen. 

Genau. Polizei. Frida? Frida? Geht es dir gut? Polizei rufen. 

Telefon.» 

Frida hört, wie jemand die Treppen hinunterrennt.

Schnell dreht sie den Schlüssel im Schloss und reißt die Tür 

auf. Zu ihren Füßen liegt der Mann, regungslos, daneben eine 

Magnumlasche Champagner. Zitternd hält sie die Wafe auf 

den Eindringling gerichtet, als sie plötzlich David im Erdge-

schoss sieht, das Handy am Ohr. Wie vom Blitz getrofen lässt 

Frida die Wafe in den Wäschekorb an der Tür fallen. Nun 

hat auch David sie gesehen und eilt zu ihr.

«Frida! Gott sei Dank! Wäre ich eine Sekunde später ge-

kommen, ich will’s mir gar nicht ausmalen! Wie gut, dass ich 

wegen des Schnees früher losgefahren bin. Und dann komm 

ich hier an, und die Tür steht auf! Ich hab’ mir gleich gedacht, 

dass da etwas nicht stimmt. Zum Glück schenke ich euch  

immer den guten Champagner zu Weihnachten und kein 

billiges Fläschchen Sekt. Zack! – hab’ ich ihm eins über den 
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Schädel gezogen. Die Polizei wird bestimmt gleich da sein. 

Du musst keine Angst mehr haben. Alles wird gut.»

In der Tat dauert es nicht lange, bis ein Streifenwagen vor-

fährt. Die nächsten Stunden erlebt Frida wie in Trance. Der 

Notarzt bringt den vermeintlichen Einbrecher ins Kranken-

haus; das Reden mit den Polizisten überlässt sie nur zu gern 

ihrem Schwager. 

Als später Jan mit den Kindern und seinen Eltern zurück-

kommt, schließt sie alle lange in die Arme. Obwohl es statt 

Gänsebraten und Kartofelknödeln Tiekühlpizza und Salat 

gibt und statt einem festlichen gedeckten Tisch nur einen 

Adventskranz und Papierservietten, und obwohl David noch 

mehr als sonst in Selbstlob badet und von den Geschenken 

für die Kinder nur wenige unbeschädigt überlebt haben – für 

Frida ist es das schönste Weihnachtsfest, das sie je erlebt hat. 

Die Erinnerung daran, das weiß sie, wird ihr für immer heilig 

sein.

Erst weit nach Mitternacht, als das Taxi ihre Schwiegerel-

tern und David abgeholt hat, als die Kinder eingeschlafen und 

alle Kerzen erloschen sind und sie sich im Bett in Jans Arme 

kuschelt, holt Melinda tief Lut und sagt:

«Ich muss mit dir reden.»


